Jueves 24 de enero de 2019

Jesica ha delimitado nuestra mitad de la sala para reservarla a los clientes de los abogados, a los miembros del bufete y a la gente que quiera animarnos. Los abogados defensores ignoran los carteles y se alinean detrás de Jesica.  

 Andrew me muestra parte de la transcripción de ayer. Ya que tácticamente me lo perdí. Se quejan de la segunda pantalla. Teoría de la conspiración estoy tratando de bloquear su visión del jurado o viceversa. Así que el juez les dice que se muevan junto a nosotros. Sin embargo, es aún más insignificante que eso. ¿Recuerdan el muro de lego que construimos para mantenerlos al menos simbólicamente del otro lado? Pues bien, desde entonces, se han preocupado por ese muro. Empiezan a quejarse al tribunal de que podría hacer algo con los legos durante el cierre. Ella los hace callar. En serio. Están en un tizón sobre una pantalla y legos en la víspera del cierre. Dios.

 Hay muchas caras en la sala. No puedo concentrarme en ellos. Estoy concentrado en la misión. Al subir al pasillo veo a Alysha. El corazón de mi madre da un latido de felicidad.

Deja la bolsa. Comienza a conectar el equipo. El cable del proyector no es lo suficientemente largo. Jesica está desconcertada. No puede pensar en ello. Debe mantener la calma. Ella se da cuenta. Andrew está en la biblioteca trabajando en el formulario del veredicto. Los números de la cuadrícula hecha ayer no eran del todo correctos. Le he hecho comprobarlos dos veces y ahora los está revisando. Todo tiene que estar en orden.

El juez Shaffer entra temprano. Hasta cuándo vamos a ir. Debemos terminar el viernes aunque el jurado se retrase pero hoy tenemos que terminar a tiempo. ¿Deberíamos recortar un poco el tiempo de la pausa para el almuerzo? Me mira expectante.

He estado trabajando en el cierre pero nunca lo he practicado. No tengo ni idea de cuánto tiempo me llevará. El número cuatro suena bastante bien, Estamos de acuerdo en tomar 15 minutos de almuerzo.

El jurado entra. No los mires a los ojos. No los he visto nunca. Órdenes del juez. Excepto cuando está en el escenario de la sala. El juez Shaffer lee las instrucciones. Esto toma 1 hora y 20 minutos. Hay instrucciones sobre cosas normales. Luego el diseño de la carretera, la ley de responsabilidad del producto, la mejora de las lesiones, el transportista común y, por supuesto, diferentes conjuntos de instrucciones para 40 demandantes. Los abogados de la defensa están apretados contra nuestra pequeña esquina. Puedo sentirlos mirando. Queriendo tener un adelanto de lo que está por venir.

Oblígales a no hacer nada. Ordenador en blanco. Quédese quieto. Honren a la jueza Shaffer mientras lee las instrucciones. Escúchalas por primera vez todas juntas. Las palabras dichas con calma y claridad y con la inflexión de una jueza que se deleita en su trabajo.

La Sra. Koehler dice. Póngase de pie. Saluda a todos. Se da cuenta de que la diapositiva correcta aún no está en el ordenador. Pienso: debo trabajar en la técnica de telepatía. Espero que todos me lean la mente. Intento no mirar demasiado mientras Jesica saca la diapositiva. Esto no es culpa suya, sino mía. Podría empezar sin que todo estuviera en orden. Pero entonces no estaría bien. No hay nada malo en esperar 30 segundos para hacerlo bien. Mi querida amiga Judy Shahn está en la pista. Es una entrenadora de voz con la que ha impartido clases de trial a lo largo de los años. Una de sus lecciones es no empezar hasta que estés centrado y encima de tu respiración. Y así, sin más, el momento pasa. Las dos pantallas se llenan con las dos tablas de todos nuestros demandantes. Comienza.

Hace dos semanas mientras corría con Nala se me ocurrió la idea de cómo estructurar el cierre. Tenía que ver con la instrucción de causa próxima y el creciente número de escritos legales de los acusados que intentan insertar instrucciones que confundan esa instrucción ya mal redactada/legalizada. Dos palabras siempre han tenido sentido para mí al explicar el concepto a los jurados: pero para. Pasando por Kerry Park. Observar los destellos de la ciudad. Escuchando a Madonna en directo, no me preguntes por qué, pero me vino a la cabeza Cher. Su canción - If I could turn back time - empezó a sonar en mi cabeza. Todo esto me llevó a la apertura que hoy se ha producido.

El primer paso fue escuchar muchas veces el disco de Cher. El segundo paso fue construir un PPT a la inversa. La primera diapositiva era el aviso de retirada del mercado que se emitió después del incidente. La segunda diapositiva era el decreto de consentimiento de la NHTSA emitido antes del aviso de retirada. Ryan incluso invirtió el vídeo del pato que chocó contra el autobús y de los estudiantes que subían a él. Todo estaba en su lugar la noche antes del cierre, excepto por una cosa. Tomó la letra de Cher y la reescribió. Iba a cantar al jurado pero Alysha intercedió: no cantes mamá. Y eso fue todo.

 Léalos desde una diapositiva que, por otra parte, está llena de hermosas Claudia Derschmidt esquiando en Austria.

Saca un reloj de latón. Y gira los brazos para que vayan en sentido inverso. Si sólo fuera esto. Si sólo esto. Si sólo... Cuando esto termine, pasamos a las instrucciones clave para el jurado. Para explicar el deber del gobierno recitar un pequeño poema llamado: Una valla o una ambulancia. Fue escrito en 1895. Paul Luvera me lo dio después de leer una de las preguntas del jurado. Luego llega la hora de comer. El jurado se retira.

Cómo lo estás haciendo dice el juez Shaffer que quiere garantías. No tengo idea de cuánto tiempo tomará pasar por 40 demandantes. Dígale que estamos en el plazo previsto. Ella nunca me presiona exactamente. Quiere que lleguemos a tiempo. Pero también ha dicho que no nos restringirá. Ve a Sol, mi yerno, a un lado. Feliz de verlo. Al mismo tiempo, Cristina viene detrás de mí. Me doy la vuelta para saludarla. Ella está sosteniendo a Liam. Este niño nació dos semanas antes del juicio, lo que significa que tiene cuatro meses y medio. Oh, mi bebé. Lo abrazo, lo arrullo y lo beso. Anne, mi otra asistente legal, viene corriendo a ver al pequeño. Paso el resto de la hora del almuerzo abrazando a mis hijos y a mi nieto y saludando a tantos buenos amigos y compañeros de trabajo que han venido a mostrar su apoyo. Saludar a los compañeros que han traído a sus compañeros de oficina. O han venido en avión. No trabajar más en el cierre hasta que Andrew me agarra y me dice: ¿quieres ver el formulario del veredicto? Me parece una buena idea, ya que lo vamos a revisar. Nos apiñamos. Hacemos algunos cambios. Comer lo que queda del delicioso molinete de naranja y avellana de Macrina que Alysha me ha comprado esta mañana. Además de una taza de humus insuficiente.

El texto de cierre ha sido reimpreso por la Asociación por la Justicia del Estado de Washington. Se encuentra aquí:

Foto: Poema mutando la letra de Cher. Y la bella Claudia Derschmidt.