Qué camino

Estoy codeándome con senadores, representantes y sus ayudantes en el otro Washington. O mejor dicho, mi amiga María está hablando con ellos y yo sonrío periódicamente cuando hacen contacto visual. A medida que avanza la mañana, debo admitir. Es bastante fatigoso: tanto mover la cabeza, sacudir las manos y sonreír.

Todo es bastante grande. Los edificios son grandes y están repartidos. Las manzanas son largas. Es mediodía y falta una hora y media para la siguiente reunión. Sin duda, tiempo suficiente para volver al hotel, que está a dos manzanas del edificio de la capital.

Mi amiga Liz viene con nosotros. Esto es bueno porque no prestó atención cuando caminamos a la Capital temprano en la mañana. En realidad, para ser justos, normalmente no presto atención a los pequeños asuntos como saber a dónde voy. Me alegro de que Liz nos guíe.

Salimos del cavernoso edificio climatizado y nos golpea una soleada ráfaga de vapor de 90 grados. Me quito la chaqueta. Me pongo las gafas de aviador. Digo hacia dónde, y ella me indica que hacia allá. Liz es una mujer encantadora, segura de sí misma, con autoridad y que sabe de lo que habla. Vamos en esa dirección. Durante una manzana tras otra. Nos detenemos a mirar un mapa colocado en un poste de luz. Oh, definitivamente vamos por este camino que ella señala. ¿Estás seguro? Oh, sí, dice ella. Así que giramos y seguimos caminando. Durante una cuadra tras otra. Me estoy adornando con pequeñas perlas de sudor. Finalmente, le preguntamos a una persona con una placa: en qué dirección. Nos indica exactamente la dirección contraria. Nunca podremos llegar al hotel y volver a tiempo.

Así que seguimos adelante. Porque seguramente debe haber algún lugar cercano donde podamos comer. Liz se fija en un puesto de perritos calientes. Hola - no puedo comer eso. Paramos a otra persona y nos dice que vayamos en dirección contraria donde encontraremos sitios para comer. Y así es. Encontramos una pequeña y agradable charcutería. Comemos. Luego regresamos. Llegamos a un cruce. Por qué camino. Liz dice que en esa dirección y yo empiezo a seguirla durante una manzana cuando me doy cuenta de las posibilidades de que tenga razón.

Encuentra a otra persona con una placa. Ah, sí. Estamos yendo en la dirección opuesta otra vez. Da la vuelta y no escuches otra opinión de Liz sobre dónde estamos durante el resto del día. La parte mala de esto es que Liz nos tuvo caminando y sudando fuera unas diez veces más de lo necesario. La parte buena es que por fin conocí a alguien que tiene muchas más dificultades para orientarse que yo.

Foto: Liz en la zona de espera para nuestro próximo encuentro después de que hayamos conseguido volver con un minuto de antelación.