París día 2: llámame brújula

Salgo del hotel, giro a la derecha y consigo encontrar el río Sena. Este es mi objetivo porque supongo que será menos difícil que me pierda. Tengo un gran radar de localización. Es como si mi intuición me llevara allí. Me doy una palmadita en la espalda (mentalmente porque estoy corriendo, claro). Y me doy cuenta de que puedo bajar de la acera y correr por un camino justo al lado del río. Lo hago y me dirijo a la derecha para ver qué más hay río abajo. No es muy interesante y, además, el camino se acaba, así que doy la vuelta. Estoy en Notre Dame. Es increíble. Tan gótico. Qué guay. El camino se convierte en adoquines. Grandes y desiguales con huecos que rara vez se rellenan. Paso por debajo de un puente. En lugar de poder mirar a mi alrededor, tengo que vigilar mis pies. Esto me lleva a soñar despierto con una caída. Oh, podría golpear la esquina de eso y torcerme el tobillo. Oh, podría aplastar mi dedo del pie ahí y caerme y golpearme la cara y arrancarme un diente o tener una conmoción cerebral. Y no tengo ninguna identificación y me llevarían sin nombre a un hospital. No es muy divertido después de un tiempo, es como esquiar por una pista de esquí de mogollón con niebla. Así que vuelvo a subir a la acera.

Todavía no hay mucha gente. Pongo mi música disco de los 70 en homenaje a la vieja ciudad. Esquivo un barrendero por aquí, un ciclista por allá, nada importante. Vuelvo a notar que hay gente abajo y me doy cuenta de que es porque no hay adoquines. De hecho, han cerrado una calle de doble sentido a la altura del río, para que la gente corra, camine y circule. Hay cientos de personas ahí abajo. Así que me uno al pelotón, paso por el Palacio y el Louvre, llego a la Tour d'Eiffel y regreso. Soy un corredor de París. La ciudad me da la bienvenida. Intento no mirar demasiado a los franceses que pasan. La mayoría son hombres mayores y casi todos corren en mallas. Bueno, les gustan los speedos, así que es una progresión natural. Supongo que sí.

Dejar el Sena, volver a mi hotel. O creo que lo hago. Después de todo, soy una navegante extraordinaria. Excepto que, de alguna manera, estoy en el 5º y se supone que estoy en el 6º. Y una vez que salgo del río, no hay puntos de referencia, todo está a la misma altura. A estas alturas ya he corrido todo lo que quería. No me preocupa, porque, c'est la vie. Soy un corredor de París. Pero pasan otros quince minutos y me doy cuenta de que tampoco tengo un céntimo encima. Podría quedarme atascado en este laberinto. Mis piernas podrían dejar de querer correr. Puede que empiece a sentir ansiedad.

Solía tomar clases de piano con la Sra. Husted. Me encantaba. Vivía a un kilómetro y medio de mí si atravesabas las colinas y los bosques, un poco más si te mantenías en las carreteras. Un día, después de las clases, cuando tenía unos ocho años, estaba segura de poder llegar a casa. Subí su calle a la derecha, bajé la gran y larga colina y giré a la izquierda. Y entonces me quedé atascado. Iba andando, pero parecía mucho más lejos de lo que había imaginado. Empecé a llorar. ¿Qué pasaría si me perdiera aquí para siempre, me echarían de menos mis padres? ¿Pensarían en mí mis hermanas y mi hermanito? ¿Y si una persona mala me agarraba? Nunca podría volver a casa. Oh, qué lamentable me veía. Y una amable anciana salió de su casa y me invitó a entrar. Tuve visiones de Blancanieves siendo engañada por la bruja malvada. Pero decidí ser valiente y entré y afortunadamente recordé mi número y ella llamó y mi abuelo vino a recogerme. Seguramente se imaginó algo así porque aquí estoy cuatro décadas después y viva.

Bueno, en cualquier caso, sigo corriendo y veo una puerta que me resulta familiar. Lo es. Es la puerta del jardín de Luxemburgo. Corro hacia el interior. Las flores de verano siguen floreciendo, los niños navegan con sus yates teledirigidos en el estanque, la gente pasea y corre. Sí. Estoy en el camino correcto. Me relajo y disfruto de la belleza. Y entonces me doy cuenta de que es un poco más grande de lo que pensaba. No sé qué camino tomar. Veo a un agente de policía que me indica cómo proceder en francés rápido pero con señales de mano. He ido exactamente en la dirección contraria. ¡Merci beaucoup! le digo, y me dirijo de nuevo, pero sólo he podido entender una parte de lo que ha dicho. Y vuelvo a estar un poco perdido hasta que veo a un hombrecillo. Me recuerda a mi tío Marceau. Se acerca a mi hombro y frunce el ceño. Me atrevo y le pregunto por el San Suplicio. Me señala una dirección cercana a la que consideré ir antes de tomar, al parecer, otra decisión equivocada. ¡Merci Beaucoup! Le sonrío, me dirijo de nuevo y voilá. Ahí está. La fuente, la catedral, el hotel. Estoy salvado. También voy a tener que pensar en una mejor manera de recordar mi ruta. Tal vez deje caer migas de pan.